

HOJA OBRERA

Organo de la "Sociedad de Trabajadores."



Defensor de los derechos del Pueblo

Editor,

Octavio Montero

Administrador,

Lesmes Sáurez

Ni millones de pesos, ni millones de soldados, ni guerras, ni revoluciones, pueden hacer lo que un hombre libre cuando dice simplemente aquello que cree justo. -Tolstoy

La paz es el tiempo en que la ciencia entierra á la ignorancia, y la guerra es aquel en que la barbarie entierra á la civilización. Natura.

SALE CUATRO VECES AL MES

AÑO III

San José de Costa Rica, 13 de febrero de 1912

NUM. 93

HOJA OBRERA

Suscripción mensual ₡ 0 25 | Para todo lo relacionado con el periódico, dirigirse al apartado n° 270.
Número suelto..... 0 10

EL MAGISTERIO NACIONAL

II

En mi anterior artículo me concreté á hacer un diseño general sobre la situación actual del magisterio nacional; y en cumplimiento de lo ofrecido, hago continuar mi marcha por este sendero, el que no adularlo, ha de conducirme directamente al fiel cumplimiento de mis anhelos que como costarricense aliento para esta mi querida patria.

No es mi intención herir voluntades, y mucho menos, profanar un campo tan sagrado con las mezquinas manifestaciones, del rencor y de la venganza. Bien poseído de sanos ideales he venido desde mi amable campiña donde la naturaleza sencilla y amena es la primera fuente de luz y de impresiones amables; he venido como dije, modelando mis anhelos primero para forjarme de un carácter y una pequeña educación á costa de múltiples sacrificios, y luego para hacerme un ciudadano útil á la patria. Con estos empeños prosigo en mi tarea la que á no dudarlo, será objeto de serias contradicciones para quienes no quieran apreciar los buenos efectos de una evolución en nuestra enseñanza.

Allá en los años de 1903 y 1904, una nueva aurora de prosperidad acariciaba á nuestra madre patria con el establecimiento de una Escuela Normal en toda forma.

Al efecto una voluntad descidida y víctima de los mas injustos ataques de parte de "nuestros hombres" quienes todo lo saben y todo lo componen sin saber lo que hacen agrego yo; esa voluntad anidada en el corazón no de un extranjero sino de un costarricense por sus hechos en bien de nuestra patria, se empeñó asiduamente á caminar nuestra enseñanza hacia un prolífico campo, gracias á la institución de una verdadera Escuela Normal.

El Sr. Zúñiga, de quien hago referencias y de cuya memoria hago un altar de gratitud y admiración, fué quien se interesó vivamente por fortalecer á nuestro magisterio.

La Escuela Normal contaba entonces con los tres primeros años del Liceo los que á la vez de serles comunes á todos los jóvenes que se dedicarían á distintas profesiones, eran la base fundamental de los estudios superiores. El normalista pasaba luego á un segundo ciclo en una sección especial provista de un cuerpo de profesores competentísimos y preparado para tan grandioso fin.

La reglamentación si en el fondo no era completamente distinta á la de la sección de humanidades, era más que apropiada para que la escuela llenara todo su cometido. Los programas estaban elaborados cuidadosamente con arreglo á las necesidades imperiosas de la escuela, y es así como el normalista no perdía el tiempo en los ensayos de la ciencia y mucho menos en divagaciones insustanciales y ajenas á su fin.

Pero por otra parte, la práctica de enseñanza estaba atendida en su mayor extremo; los profesores hablan de concretarse á enseñar lo preciso para la escuela primaria de acuerdo con los programas vigentes y el profesor de práctica.

El normalista tenía una verdadera escuela donde se le atendía especialmente para hacerle un maestro de carrera, se le hacía encariñarse con los niños en grado prudente y á la vez los preceptores de la escuela Modelo estaban especialmente dispuestos á vigilar y encarrilar las lecciones de práctica de los educandos. Se obtenía de ellos todo dato necesario para la labor y el normalista era objeto de toda atención y cuidados para los errores que cometiese. Había una lección especial llamada "trabajos prácticos" donde el normalista aprendía á hacer todos los objetos necesarios para el material de enseñanza.

Las lecciones de canto, de gimnasia y de dibujo eran especialmente para la escuela primaria. Se inició un curso de música para continuarlo con

el estudio del violín con el propósito de que el normalista aprendiese á hacer acompañar un himno, una canción escolar.

Todo lo apuntado anteriormente es nada menos que el concepto real que tengo de una escuela normal en condiciones aventajadas para la preparación de maestros idóneos.

Pero desgraciadamente, como sucede en todas las buenas instituciones pereció en manos de nuestros hombres con lo que dieron rienda suelta á sus malévolos empeños de saciar mezquinas venganzas y dar oído á las intrigas de los falsos aduladores palaciegos.

Así fue que nuestra Salvavidas estuvo manteniéndose á flote por un lapso de tiempo relativamente pequeño y hoy no nos queda más que pequeños vestigios de una magna obra.

Hoy en día los normalistas son víctima del mayor desencanto, prueba de ello lo tenemos con la retirada que en el presente año se hará efectiva.— Con lo antes dicho puede conceptuarse el poco provecho que tiene para el país la Escuela Normal en su estado actual.

AMILCAR BARCA

EXTRAVAGANCIA PELIGROSA

Cuando el lujo no es hijo del sobrante de recursos es un hijo no sólo estúpido sino criminal, pues se sacrifica la palabra empeñada para sostenerlo y se mantiene una situación precaria en los hogares donde hay hambre y miseria sin cuento. Se compromete el sueldo ó el jornal de muchos días y meses y se vive en una tirantez insoportable, que da motivos á que la risa del placer verdadero sea una mueca en los que llevan el estómago vacío y la mente llena de los sinsabores que causan las deudas y sus cobros. Ahora si el lujo es criminal el hombre descende al pantano de las estafas y los robos y la mujer, las más de las veces descende á la sentina de la prostitución y las bajezas que siempre quitan á la belleza del rostro y del cuerpo el atractivo que el lujo pudiera prestarles.

Cuando el lujo degenera en crimen es como la avaricia del que quiere hacerse rico sin trabajar honradamente, que no reparará en los medios mas viles y repugnantes para conseguirlo y por eso causa la ruina moral y muchas veces la ruina material de quienes lo practican pues que se gasta en superfluidades lo que debiera servir para engrandecer la pequeña patria —el hogar— y la grande patria—la Nación.

A tal exceso de lujo se ha llegado que se ha descendido hasta el ridículo y la extravagancia, pues que ya no parece un lujo racional sino un torbellino de mascaradas carnavalescas ó un vértigo de polichinelas grotescos.

Pero volviendo á la sencillez de costumbres, las flores del bello sexo resplandecerán por sus propias galas naturales.

Sed quis est qui in aliqua re non peccet?

St. Domingo, febrero 10 de 1912.

JOSÉ T. ORTEGA

Señalando

Pobres de los pueblos que no saben elegir sus gobernantes y nombran para que los gobierne á hombres encimismados que creen que á nadie deben la posición que ocupan porque todo se lo merecen.

Pobres también de los que así piensan porque llegará un día que el pueblo abra sus ojos y vea que todo su dinero se derrocha en sostener á esa gente empavesada que cruzan la pierna en los ministerios sin que nadie les diga como al artesano: ¡"Ud. está obligado á trabajar para vivir!"

Hay que decirlo claramente, ese derroche que se hace con pagar amigos y parientes que nada producen debe emplearse en caminos ó debe guardarse para el pago de lo que se adeuda porque hasta ahora no se ha hecho más que abrir un hollo para cerrar otro.

Ya el país no puede más con tanto hombre inútil que tiene que mantener.

Del vicio no puede surgir nada bueno. Los hombres de malas costumbres son una amenaza para la sociedad cuando estos ocupan puestos delicados donde se debe velar por la moral, visitando casas de juego fomentando las orgías rindiendo sagrado culto á la prostitución.

El jefe de Estado está en el deber de hacer lo posible porque personas así no ocupen jamás los puestos públicos.

Confiamos en que nuestro ministerio combatirá el vicio ya que tenemos la dicha de tener al frente al terror de los contrabandistas y orgullo de la Nación por no haber sido nunca sentenciado en juicio.

TEPESCUINTLE

En la Sastrería de GONZALO ARTAVIA

Es donde se trabaja el verdadero estilo americano y se atiende con verdadera decencia al público favorecedor.

ODIOSOS MONOPOLIOS

Poco á poco se han ido entronizando algunos industriales hasta conseguir acaparar determinadas industrias, haciéndose árbitros de cierta clase de negocios, cuya especulación en detrimento de los consumidores, colma la medida.

Por el momento nos vamos á referir al monopolio establecido en dos artículos de indispensable consumo popular: el pan y el azúcar. Uno y otro artículo tienen un precio exorbitante, debido al monopolio que unas pocas personas han logrado hacer de esos dos alimentos de consumo popular. Empezando por el pan, hemos de convenir que constituye en Costa Rica, no obstante de ser el primer alimento de la humanidad, un manjar reservado únicamente á los ricos, tal es la carestía á que ha llegado, sin otro motivo que la justifique que el monopolio imperante.

El negocio de panadería está hoy en la capital, en poder de tres ó cuatro industriales que se entienden perfectamente para imponer su mercancía á un precio que les rinde el ciento por ciento, y así se explica que un panadero muy conocido tenga su panadería alquilada á razón de MIL QUINIENTOS colones mensuales ó sean cincuenta colones diarios; y así se explica también, que tengan dinero suficiente para gastar sumas enormes en pagar á cualquiera que intente establecerse con negocio de panadería, su alejamiento que á buen seguro vendría con la concurrencia á tan lucrativa industria.

No entramos en detalles para probar que el pan es caro entre nosotros, porque ello está en la conciencia de todo consumidor y principalmente de los pobres obreros padres de familia.

La libertad de industria da perfecto derecho á que cada cual obtenga las mayores utilidades en cualquier ramo á que dedique sus energías; pero cuando se ve que la avaricia rebasa la medida y que los industriales abusan de su negocio, amparadas á sus combinaciones entre sí, es preciso que la prensa dé la voz de alarma y que la autoridad busque los medios que estén á su alcance dentro de la ley, para reprimir esos abusos y evitar que el pueblo pague precios exorbitantes por artículos de primera necesidad.

Si es preciso haremos un estudio más detenido detallando los gastos de la fabricación de un quintal de harina convertida en buen pan y demostraremos el número de onzas que se pueden dar por cinco céntimos para que se vea si nos asiste razón para considerar odioso el monopolio que con ese artículo se ha establecido desde ha mucho tiempo.

Quizá los señores ediles pudieran hallar una solución beneficiosa para el público á este problema que no puede ser de más importancia.

En el número próximo trataremos acerca del azúcar y probaremos que puede venderse á 7 y 8 colones quintal, y demostraremos la conveniencia de abolir el fuerte impuesto aduanero que pesa sobre el azúcar y que viene á constituir un privilegio para los ingenios que existen en el país.

Después seguiremos con el jabón, velas y algunos otros artículos de consumo popular.

Tilmaquín

ELECCIONES de Diputados

Dentro de dos meses se efectuarán las elecciones de diputados en reposición de los que cesaron en 1911. La clase trabajadora que no está aliada á ningún círculo político, es decir, de los que creen que madrugando mucho les amanece más temprano deben trabajar por llevar un representante suyo á la Cámara que no lleve otro compromiso que el de trabajar en pro de la clase proletaria tan desatendida por los señores de la clase llamada *High-life* á quien hemos seguido en las jornadas políticas con el fin de librarnos de la tiranía de un gobierno antócrata porque como dice un dicho: "del mal el menos".

Es el caso, que según rumores, muchos de los nuevos conscriptos van ya comprometidos á trabajar en favor de ciertos círculos políticos y sociales, pero nunca en pro de la clase que soporta el peso de la miseria y de los impuestos. A nuestra noticia ha llegado que alguien que ocupa un puesto de Magistrado, quien presume su cesantía, trabaja activa y secretamente por medio de uno de nuestros jueces oriundo de un pueblo del noroeste de

la provincia de Alajuela, con los electores de los pueblos de la provincia citada, á fin de que éstos voten por personas que vayan á ocupar un puesto en la Cámara y que, al hacer la elección de Magistrados, le favorezcan con su voto para ser reelegido.

Si bien es cierto que nosotros somos partidarios decididos de la inamovilidad de los jueces, también somos partidarios de la remoción de aquellos cuyo talento está muy por bajo de tantos jóvenes y viejos abogados quienes pueden con mejor acierto ocupar el estado más alto de la justicia, y no mantener por largos años en esos puestos de suyo delicados á las mediocridades que no saben administrar justicia, sino antes bien, que se han dado á conocer como hombres venales que inclinan la balanza en pro del más fuerte y cargan todo el peso de la ley sobre el infeliz pobre que tiene la desgracia de caer en la tela de araña donde quedan presos los pequeños insectos mientras que los grandes abejorros que traspasan la tela caen intactos ó ilesos si se nos permite esta expresión.

Es ya tiempo y muy suficiente para que el pueblo haya adquirido experiencia y no se deje sorprender por la intriga de los aspirantes á la diputación quienes van á ganar un gran sueldo para no hacer nada en pro de

sus comitentes sino á pedir gracia para sus amigos, no; hay que hacer á un lado las consideraciones de familia y de amistades y trabajar por el bien de la comunidad.

MR. SCISSARS

El periodismo adulador mata los ideales de un PUEBLO

CARTA Á DOS OBREROS

Queridos amigos:

La buena impresión que ha causado en ustedes y otros lectores mi carta anterior, me estimula á continuar tratando otros puntos de trascendencia.

El periodismo adulador mata los ideales de un pueblo.

La buena prensa es un baluarte en una buena República; bien dirigida resuena con voces de titán, y los pueblos la oyen como oráculos literarios. Es así que los tronos, los tiranos, los vicios, bien denunciados huyen desparvoridos, ante su empuje arroyador. — Esa prensa hace ciudadanos, y provoca valor cívico y como consecuencia la nación afianza su concepto levantado; esa prensa que lleva al hogar, ateneos, academias, universidades, colectividades de toda clase, da las enseñanzas, gérmenes perdurables de sabiduría. Esa es la prensa definida y de cátedra para las multitudes.

Pero ¡ay! amigos míos, confundir esa prensa con la prensa de estercolero, es una infamia. No, no es posible que el ciudadano honrado, el padre de familia, el mentor de la niñez, y de la juventud, el escritor que lleva siquiera un átomo de vergüenza propague, difunda y lea esos periódicos, esos folletos, esos libros. Que no se me diga que no hacéis daño, escritores venales, porque quedaréis marcados con el oprobio de la maldición. Esa prensa ayuda á sostener tiranías, á darle á los ejércitos poder que no tienen, á poner á salvo el poder eclesiástico, al poder civil, á sostener los vicios, ó prostituir en una palabra los resortes más delicados de la democracia y de la República.

Yo quisiera que ustedes obreros de mejor pensar, no olvidéis estas verdades anteriormente expuestas.

Echemos mano á la obra, díganles á los compañeros menos versados que ustedes en achaques de prensa, lo que vale la honradez política, lo que vale el carácter, lo que vale el trabajo independiente y lo que vale la prensa moralizadora. Aprovechen hasta las tertulias, para dar un consejo, una luz.

Hay compañeros suyos que creen que todo lo que alumbra es oro, no deshagan esos errores. Eso debe ser la obra de todos y para todos.

No desconozco que estamos atrasados, á un nivel bastante bajo, pero podemos enderezarnos con estas prédicas de redención.

Labremos sin desmayo alguno que el porvenir será nuestro.

Soy de Uds. servidor y amigo,

BENVENUTO GONZÁLEZ

San Salvador.—1911

Toques de Clarín

En la casa que habita el General Romain situada entre la avenida 5ª y la calle 1ª se están haciendo algunas reparaciones.

Como el Reglamento de construcciones prohíbe en absoluto que las ca-

sas ó edificios sean reconstruidas sin someterse á las prescripciones de la ley, llamamos seriamente la atención del Inspector de Construcciones, para que obligue cumplirlas á dicho General.

La casa que mencionamos está fuera de línea. Raro es, que estos defectos que no se escapan á la vista del público, hayan pasado desapercibidos para un General que por el puesto que ocupa está obligado á respetar la ley. ¿Volveremos á repetir?

No sabemos á que obedece la destitución del activo y celoso comandante de la segunda sección de policía Dn. Francisco Vargas.

Es de sentir, porque á don Chico se debe la buena reglamentación de ese cuerpo; y decimos buena porque muchas ocasiones cumplieron estrictamente con algunos señores del gobierno que provocaban escándalos faltando á la moral.

Al nuevo comandante lo pondremos en auto de ciertos desórdenes en altas horas de la noche capitaneados por un ministro, si el mal prosigue. Vigilaremos.

Los vecinos del barrio de Aranjuez se quejan y con justicia de la poca consideración que para ellos guarda la Municipalidad.

Repetidas veces se han quejado de la carencia de agua para su servicio sin que los señores ediles ó el Fontanero Municipal procuren subsanar esa dificultad.

Si los vecinos pagan religiosamente sus impuestos y á falta de cumplimiento en el pago se les multa ¿qué pena merece una corporación que cobra sin retribución alguna y priva del elemento indispensable en todo hogar á un vecindario?

Como todas las empresas de carretones pagan sus impuestos y algunos señores empresarios de maderas los tienen para el servicio diario sin que pese sobre ellos esa ley, nos vamos á permitir hacer esta indicación al Inspector de carretones por si lo ignora, para que proceda con ellos.

Tieso y parejo con todos.

Nos manifiestan que un empleado de la Dirección de Obras Públicas para sus trabajos particulares emplea operarios de los talleres. No vamos á discutir si ese señor personalmente les reconoce ó no el sueldo, pero si creemos que el abuso se comete, puesto que esos operarios pertenecen á la Dirección.

FISCAL

Observaciones

Dentro de pocos días cumple don Ricardo Jiménez dos años de haberse hecho cargo de las riendas del estado sin que en todo ese lapso de administración tranquila se registre un solo hecho siquiera que justifique las nunca bien ponderadas dotes de su inteligencia, sabiduría é ingenio. La causa primordial de que nuestros gobiernos resulten las más de las veces no otra cosa que un círculo determinado de hombres unidos por vínculos familiares, amistosos ó políticos que no trabajan por el engrandecimiento de su patria ni por lo prosperidad de su pueblo sino por proporcionarse un género de vida transitoriamente lujoso y cómodo la causa de que nuestros gobiernos sigan siempre ese camino,

no es sino la falta absoluta de instrucción en nuestro pueblo que no sabe elegir los hombres de estado que merecen. Todas estas apreciaciones resultarían un ridículo si tratáramos de analizar la administración de un hombre cualquiera que no haya ostentado las elevadas condiciones de don Ricardo. Pero tratándose de un presidente que llegó á la curul con tanto ruido, con tanta promesa, de un hombre en cuyo cerebro creíamos que viviera la República de Suiza, tratándose de un hombre que supo labrarse la candidatura, no con maquinaciones de política sucia ni con intrigas propias del caso, sino con hechos tan gloriosos en los que se reflejaba el porvenir y la salvación de Costa Rica, nos consideramos con mucha lengua para hablar las verdades que nos han demostrado y para echar en cara acciones de mezquindad y engaño que han cometido los que hoy integran nuestro gobierno.

A este respecto ya se ha dicho mucho en este periódico franco, sincero y amigo, del pueblo pero no importa, así como el amor, la constancia y energía sin límites, vence los más monumentales obstáculos, así como el estudio de los idiomas es necesario repetirlo ciento de veces la misma palabra y la misma frase, así creo que para conseguir que algún día nuestro pueblo sea libre y suficientemente instruido para que se haga respetar y exija de sus gobernantes el fiel y estricto cumplimiento de su programa político debe muchas veces demostrarse los descabellados pasos é inicios resultados de las gestiones administrativas de un gobierno. Don Ricardo tendrá el orgullo de haber cumplido matemáticamente la Constitución en cuanto se refiere á la paz y tranquilidad de la nación; pero no es solamente paz lo que necesitamos, porque el mismo espíritu de nuestro pueblo pacífico y laborioso nos la proporciona, queremos progreso, civilización y engrandecimiento. No queremos tampoco refinamientos en cuestiones diplomáticas porque de ello no se obtiene ningún beneficio práctico. Ciertamente se sienta un buen precedente en cuanto se refiere á cortesía social, á esplendidez ilimitada, á exquisito gusto en el arte culinario en lo francos para improvisar una fiesta sin presupuestarla por aquello de que *Pérez paga todo* y que Benedictis entienda mucho de números; pero en materia de cultura poca resistencia para consumir el delicioso néctar de Baco cristalizado en la espuma del champagne se sienta muy malo. Estas son ligeras apreciaciones que me ha sugerido los dulces recuerdos de la grandiosa cena, única en su género que ha poco tiempo dió á los ilustres representantes de El Salvador en el Teatro Nacional.

Así pues, queremos un gobierno que proyecte obras de fomento, que le de empuje á la civilización, que le proporcione el pan á miles de obreros que carecen de él.

El único republicanismo que ostenta don Ricardo es la impaciencia con que observa los ataques de la prensa pero es un republicanismo que si bien es cierto que estimula la ley de imprenta, también, revela una indiferencia glacial á los intereses por que reclamamos nuestros derechos.

Esta indiferencia no nos apaga el entusiasmo de nuestra noble misión de señalar con el dedo los puntos negros de esta administración, todo lo contrario, tenemos mayores bríos para continuar nuestra ruta.

En el próximo número manifestaré la importancia que ha tenido la instrucción Pública y la milicia en el actual gobierno.

INDICE

Campo Obrero

Sr. Secretario de la Corporación
Obrera de San José.
P.

Deseando ingresar á ese centro de la solidaridad obrera, me tomo el gusto de manifestárselo, creyendo no ser rechazado desde luego que admiro y tengo por muy noble las altas ideas que ese grupo de trabajadores pusieron en práctica al querer reunir en un solo grupo todos los gremios de Costa Rica, y elevarlos al nivel de la civilización.

Con muestras de mi más alta consideración, soy de Ud. atto. y SS.

JUAN DIEGO TEJADA
Tipógrafo

El domingo 4 del presente mes tomó posesión de su cargo, la nueva Directiva de la Sociedad de Trabajadores.

Con el fin de reorganizar la Sociedad y adelantar sus trabajos, se acordó verificar sesiones durante ocho días consecutivos para la elaboración del reglamento interior y reformas á los estatutos.

Durante la semana ha estado trabajando asiduamente la Directiva. Se han resuelto muchos asuntos de vital importancia y puesto en vigencia algunas de sus más importantes resoluciones.

Se dispuso enviar una comunicación á todos los socios y considerar como tales á los que dentro de un lapso determinado de días, las contesten satisfactoriamente y paguen las cuotas correspondientes. Fueron presentados y aceptados como socios, los señores José Rafael Mora, Isaias Bermúdez, Rafael Méndez, Bruno Castro, José M^o Chavarría, Roberto Zamora p., Miguel A. Valverde, Odilón Cordero, Enrique Benavides, Abel Muñoz J. Diego Tejada, José Madríz, Carlos Castillo, Rafael Acuña, Célimo Muñoz, y Anibal Amador.

Las protestas Obreras

Con gusto hemos leído en algunos periódicos las protestas de unos obreros con motivo de la escandalosa publicación con que los diarios festinaron el lamentable suceso de nuestro recordado compañero don Juan Porras.

Pero no nos explicamos como esos señores llevan esas protestas á diarios que de un modo ú otro han faltado á la consideración y respeto que merece el extinto, y que al publicarlas allí parece que no llevarán también la responsabilidad de esos cargos.

¿Cuándo la prensa del país en que lucen tan simpáticas y justas protestas ha dejado de recalcar con lujoso número de detalles las desgracias del proletariado?

DE LA JUELA

Notas breves

Está mal de salud el respetable anciano don Juan Méndez. Que mejore pronto son nuestros deseos.

También ha estado un poco delicado de salud don Mario Argüello. Lo sentimos.

Se encuentran muy adelantados los trabajos de instalación de la plataforma del Ferrocarril al Pacífico.

G.

Nuevo Colega.—Salió á la luz pública el nuevo semanario cartagines *El Irazú*.—Deseamos al chiquitín colega, muchos años de vida.

Jardín de "Hoja Obrera"

Para hacer pensar.

La canción del sapo

Obscuridad arriba y silencio abajo. Entre el fleco de una nube rajada por relámpagos, un lucero agonizante plateaba la lámina ondulada del cenagoso charco... del charco fétido que lanzaba burbujas de gas pútrido como hijos de una indigestión de cieno.

Al rededor, enfilados de dos en dos los sapos, acurrucados, entonaban un grito pertinaz, en coro bronco, monótono é invariable. Era un solo monosílabo, impronunciado é inescrutable; cada uno parecía tratar de sobresalir ahogando el sonido de los otros. Solo el trueno reboblando, podía borrar momentáneamente la lúgubre estridencia de aquel tenaz cantar, escándalo en la solemne quietud de la media noche.

Era el canto de la abyección, la oda del reptil, el himno de las tinieblas.

Todo dormía ó callaba. Los ruiseñores en las copas, no osaban alternar sus notas de cristal con las bajas cadencias de los batracios. Los senzontles trovadores de la luz, soñaban con armonías de oro, esponjados en sus nidos, y las alondras desesperadas por la tardanza de la aurora, abrían los ojos de ágata, sacando debajo del ala las breves y menudas cabecillas.

Y los sapos, adueñados de la noche, persistían en su cántiga atormentadora. Era que glorificaban la obscuridad desde su reino de lodo.

¿Comprendéis ya mi parábola?

El charco puede ser un pueblo; la media noche, el nadir de la libertad, y los escuerzos, todos los menguados que ensalzan la tiranía.

Si en esa tenebrosidad sois nubes, relampaguead, si sois estrellas, platead el pantano, y si truenos, callad á los miserables. Pero si vuestra voz puede ser apagada por los sapos, esperad la aurora, que el derecho resplandeciente, no tardará en amanecer.

FLAVIO GUILLEN

Valeos por sí mismo

Manteneos con todas las fuerzas estrechamente ligados á vuestros ideales y no os dejéis extraviar por ambiciones vulgares, como las de riquezas, posiciones elevadas, popularidad.

Sed vosotros mismos... Vuestro valor está en lo que seáis, no en lo que poseáis. Y lo que sois está patente en vuestros hechos. No os afaneis ni os lamentéis ni envidiéis; la envidia es propia de los cobardes, de los ineptos de los ignorantes. No os hagáis infelices comparando vuestras condiciones con las de personas que están más arriba, sino sacad todas las ventajas posibles de las oportunidades que se os presenten. Y sobre todo emplead útilmente cada segundo de tiempo.

Acompañad á las personas de más nobleza de alma que podáis hallar; leed los mejores libros; vivid con los mejores hombres, con los poderosos también, para imitar á los primeros, para estudiar á los segundos; no despreciéis á las minorías que pueden ser las mayorías del mañana.

Entre tanto aprended á ser poderosos por sí solos. Acordaos de que para la mayoría, los intrigantes públicos y privados son los más pobres en altos méritos y los que solo buscan en la intriga el apoyo que no consiguen con su penuria de mente y alma.

Aprended á conocer la doctrina de la soledad, que vale mucho más que el embrollo de los ineptos afortunados. No penséis que toda grandeza y todo heroísmo solo existieron en el pasado;

aprended también á descubrir los profetas y los héroes entre la gente que os circunda y estad seguros de que los hallaréis.

THOMAS DAVIDSO

Ciegos!

La burguesía se alaba de haber pagado la instrucción.

Es verdad. Hoy día tenemos muchos menos individuos que no saben leer.

Pero ¿quiere esto decir que sean más inteligentes?

Por desgracia no es así, porque la instrucción que proporciona el Estado puede, si, hinchar el cerebro, mas no lo ejercita ni lo desarroya.

Y muchas de las gentes que se envanecen con la idea de "la ilustración" dada á sus descendientes, me recuerdan un sucedido que me refirió una señora inglesa amiga mía, la cual habla vivido algún tiempo en España y había estudiado algo sus costumbres.

Dicha señora había trabado conocimiento con un buen obrero, sobrio, honrado, laborioso, lleno de amor propio y de dignidad, como lo son en aquel país la mayor parte de los trabajadores.

El apreciable hombre hablaba á la inglesa de su familia; de sus muchos hijos; como les había educado y encaminado en la vida.

Diego era aprendiz de carpintero, Alfonso de zapatero, Carmen aprendía el oficio de modista, Pedro aprendía á ser ciego.

—¡A ser ciego!—exclamó horrorizada la señora.

—Si, á ser ciego. He dado un buen oficio á cada uno de mis hijos.—Y el padre se irguió aquí con altivez.—Pero el de Pedro es el mejor de todos. Y es que me parece que tengo por él alguna preferencia.

Y explicó entonces á la señora escandalizada lo mucho que pagaba por el tratamiento del afortunado Pedro á quien se debilitaba la vista por un oscurecimiento gradual de sus bellos ojos vivos y atrevidos. No sería necesario más de dos ó tres meses para que estuviese ciego completamente. ¡Y es tan bella carrera la del mendigo ciego!

El padre estaba orgulloso, ciertamente, de los sacrificios hechos por cada uno de sus hijos. Pero los que más le enorgullecían eran los que en favor de Pedro hiciera.

En nuestro estado social, todos los padres están á la misma altura cuando se alaban de la educación de sus hijos.

Dan á la Universidad inteligencias despiertas, atrevidas, deseosas de ver y aprender. La operación pide algo más de dos ó tres meses, pero los resultados no serán por ello menos completos. Se les devolverán seres sin virilidad que, por miedo á la lucha, no tendrán más que un objetivo: meterse en cualquier oficina en que no hayan de reflexionar, en que no tengan que inquietarse por el mañana.

Las injusticias mas irritantes se perpetrarán ante ellos sin que sus ojos las vean. Las quejas de las víctimas se elevarán, estridentes, junto á su oído, sin que las oigan. La educación universitaria habrá hecho su obra interponiendo entre ellos y la realidad, el velo de las hipocresías y de las conveniencias, oscureciendo para siempre, totalmente ó en parte, la luz de la verdad.

JUAN GRAVE

LA BOTA IMPERIAL

Taller de Zapatería, situado 225 varas al Norte del Mercado, calle del Paso de la Vaca.

En este taller se venden hormas y herramientas de zapatería de segunda mano. También vendo una magnífica rueda, grande, aparente para un torno. Además, cuento con muy buenos operarios y puedo hacer todo estilo de calzado con los mejores materiales que se consiguen en plaza, á precios de situación.

ELÍAS CALDERON G.

Surtido completo de joyería, prendedores, anillos de brillantes y de fantasía, leontinas, colgantes, aretes, gemelas, y un sinnúmero de novedades de lo más moderno y de gusto exquisito.

Nueva Relojería

Franco Muller

San José de Costa Rica

Objetos plateados para regalos de matrimonio. Relojes para señoras y caballeros, en oro, plata y níquel. Composiciones de relojes garantizados. Precios los más bajos en Plaza.

¿QUIERE USTED

calzado fuerte y elegante, que sus pies no sufran?

Pase á mi zapatería sita en la calle de la Soledad, esquina Sur del Observatorio.

JESÚS RAMÍREZ C.

TINTORERIA

PERALTA

Al Sur del Colegio de Señoritas

Tintas finas y brillantes. Único importador del famoso negro alemán para seda y lana. No empleo ácidos ni demás ingredientes dañinos.

Buen trabajo Precios bajos

José Vte. Peralta

La Unión Centroamericana

No llegará á realizarse mientras los demás Estados no importen de Costa Rica los magníficos muebles y colchones que se construyen en la Carpintería y Colchonería de

Fernando Hernández

que está en condiciones de atender á su numerosa clientela en su nuevo y amplio taller situado en la avenida central E. esquina opuesta al Balcón de Europa.

Nuevo Taller en Puerto Limón

de **MODESTO ROIS**

Carpintería, ebanistería y tapicería de muebles, colchones de resorte etc, etc, Ojalatería, Fontanería y herrería mecánica. Esmero en el trabajo. Precios reducidos. Dirección: Avenida 2ª 50 varas al Este del comisario de don Rogelio Pardo.

EL GREMIO

de **Antonio Urbano y Co**

Gran almacén de abarrotes y provisiones.—Artículos de primera necesidad. Venta al por mayor.—Avenida 1ª Oeste, frente al Mercado.

PLAJERIA PARIS

Enseguida de la Sastrería Scaglietti

Fábrica de alhajas sólidas y artísticas, trabajadas á satisfacción del más refinado gusto. Elegantes monogramas en esmalte, y toda clase de grabados.—Comprado oro de alhajas destuidas

DOCTOR

FRANCISCO E. FONSECA

--médico--

Despacha en la *BOTICA DEL COMERCIO*

En Cuesta

de **Moras**

Está situada la mejor tintorería

Allí encontrará usted arte, baratura, puntualidad y buen trato. Se despachan órdenes por correo libres de porte, á cualquier parte de la República.

CARLOS PERALTA hijo

ITALIA Y TURQUIA

La zapatería de Abelardo Herrera en Limón es la que mejor calzado hace. 50 varas al Este de la sastrería Londres y Paris.

CERVECERIA TRAUBE

Gran fábrica de cervezas, hielo y aguas gaceosas

Esta fábrica que dispone de la más completa y moderna maquinaria recientemente montada, ofrece al público los siguientes productos:

CERVEZAS

Negra "Estrella" Lager Bier, doble y sencilla,

Blanca y Doble

REFRESCOS

Cream Soda Ginger Ale, Limonada, Kola y Zarzaparrilla

Especialidad de la casa: *Kola Doble y Kola Cham.*

Los materiales que consume esta Fábrica son todos frescos y de primera calidad

EMILIANO CARAZO J.

--- SASTRE CORTADOR ---

Su taller está situado en la avenida 12ª Este, 50 varas al Este de la pulpería "La Aurora"

EBANISTERIA Y CARPINTERIA

de **Juan Honorato Carrillo**

Se construyen y se arreglan muebles de todos los estilos y precios.

Se construyen puertas y ventanas, 75 varas al oeste del Parque Morazán.

LA DEMOCRACIA

--- Entre el mercado y frente al Banco de C. R. ---

Surtido completo de calzado

—para señoras, hombres y niños—

MATERIAL DE PRIMERA CLASE

ESTILOS MODERNOS Y ELEGANTES
VENTA DE MATERIALES

J. B. NIGRO

CASA DE SALUD

(Frente al Parque Central)

Este establecimiento ofrece grandes comodidades á todos los enfermos que la soliciten, sea para operaciones ó tratamiento médico. Sus precios se adaptan á las circunstancias de cada paciente. Para pormenores entenderse con el Dr.,

Vicente Castro

Es una economía ^{Bien} entendida

Proveerse de ropa hecha en el almacén de **ROBERT H^{NOS}**, por los buenos géneros que emplean, y lo reducido de sus precios.

Tip. El Pueblo.